中国纪录片电影《摇摇晃晃的人间》
于2016年上映
由范俭导演
编剧
影片讲述了余秀华
一个农村女性
从小患有脑瘫
在2015年成为中国最有名的诗人
她写出《穿越大半个中国去睡你》
强烈的情感与欲望引人注目
20年前
余秀华的母亲将懵懂无知的她嫁给了一个比她大十几岁的陌生男人
这段形同陌路的婚姻成为她一生的疼痛和遗憾
余秀华写诗
试图与自己的命运对 话
写残缺的身体
写她对真爱的渴望
随着余秀华的成名和经济上的独立
她想通过离婚来重新掌控自己的命运
结束这段没有爱的婚姻
然而她的老公强烈反对离婚
她的父母和儿子也并不支持她
更糟糕的是她的母亲被检查出患有肺癌
余秀华面对的阻力越来越大
她能实现自己的心愿吗?
上海电影节的影院人如川流
余秀华就坐在大海报的角落
似乎并没有太多人发现她的存在
鲜有人上去合影
尽管这并不影响到她始终笑得像个灿烂的孩子
海报上是一个裸体的女人
上面写着《摇摇晃晃的人间》
我想
如果标题换成《穿过大半个中国去睡你》
哪怕是在《摇摇晃晃的人间》下边加一行大字——那个穿过大半个中国去睡你的女人
可能立马会变成另一番胜景
我也想过上前合影
或是简单交流几句
当看到她扭曲的表情和不尽和谐的动作
觉着合影这种俗人俗事似乎与她的诗歌美学并不匹配
也就不敢冒进
至于交流
肤浅的寒暄也似乎只会成为她的闯入者
徒添她强颜应酬的困扰
有那么一瞬间
我甚至觉得连打量她几眼都是无理冒犯
只有转身离开才是最大的尊重
可刚融入穿行的人流转念又想
连我都如此踌躇不前
她的世界只能兀自寂寞着
相比放映前场外的孑孓即景
电影院里却是截然另一番胜况
现场五百名观众
用时不时的笑声和掌声为评语
给出了这个世界上最直抒胸臆的评判
印象里中国已经很久没有传记电影了
甚至很久没有人物塑造
更别说直击人心的记录故事
这些弥足珍贵的笑声和掌声
对于一部人物纪录片来说
已经足够证明它的成功
当然
电影院里的笑声和笑声之间的情绪不尽相同
掌声与掌声背后的心迹也有所不一
看余秀华缠着丈夫闹离婚时骂脏话发出的笑声
啧叹、围观和猎奇村妇掐架之余
还夹杂着质疑
看余秀华丈夫的朋友们在酒桌上喷喷馊主意发出的笑声
则是不无悲悯的八卦笑耳
余秀华离婚后两人在车里斗嘴引发的笑声
既充盈着阶级优越感又饱含着对余秀华精神解放的同情
对余秀华在节目里大谈荡妇时报以的掌声
与其说是对她真实率性的一次鼓励
不如说是一次俗不可耐的借机起哄
而研讨会上余秀华怼专家并强调自己独一无二引发的掌声
则是对其思辨力的第一次认可
同时也是对其生命个体的一次公认
从这次掌声之后
余秀华真正开始以生命个体的姿态俘虏看客
从故事张力来讲
《摇摇晃晃的人间》最好看的部分
正是她令人将信将疑的前半程
影片小展她的才华之后
进入她艰难生活的日常
观众的恻隐之心刚被调度出来
紧接着就是她成名后与丈夫的婚姻危机
此时导演机智地调频
切换到丈夫以及丈夫朋友的视角
一成名就忘恩和负义
一度是余秀华脑门上的标签
直到丈夫离婚后分到钱时难以掩饰的喜悦显示在我们眼前
加上余秀华“有钱能使鬼推磨”的得瑟
她总算以生命与精神双重解放的方式扳回一城
而身患绝症的母亲为前女婿留下的泪
又让这段看似决绝的感情实现软着陆
《摇摇晃晃的人间》由纪录片导演范俭执导
在为期两年多的拍摄中
他和他的团队成为余秀华家中一双隐形的眼睛
范俭不仅还原了余秀华成名前的日常
还一览无遗地纪录了余秀华成名后与家人、社会种种格格不入的矛盾和冲突
以及她对这一切的强势态度和果敢抉择
尤其是余秀华离婚的全纪录
和余母亲病亡的落幅
构成了全片信息量以及戏剧性冲突
范俭用了长长的两年时间拍摄
最后仅用了短短的一个半小时
似乎就拍完了余秀华一整个悲剧又喜剧的一生
当然
如果再挑剔点
你也可以说《摇摇晃晃的人间》作为一部人物纪录电影
期间夹杂着一些不太和谐的采访式交流
少量不尽平衡的影像风格
以及几处不太融合的段子式的剪辑
还好瑕不掩瑜
这些并不影响全片故事的饱满度
以及一个生命奇观的拔地而起
我们不敢指望一部人物纪录电影能在院线有何巨大作为
所幸它有优酷出品的加持
可以在互联网上释放它的最大效能