美国剧情电影《八月：奥色治郡》
于2013年上映
由约翰·韦尔斯导演
崔西·莱茨编剧
影片讲述了改编自同名话剧
梅丽尔·斯特里普将在片中扮演一位来自南方家庭的母亲维奥利特·威斯顿
她不仅脾气火爆且吸毒成瘾
在丈夫贝弗利不幸溺水身亡之后
成为了这个家庭的掌权人
而朱莉娅·罗伯茨将扮演她的大女儿芭芭拉·福德姆
而她不忠的老公与自己的学生有一段出格的师生恋
《八月：奥色治郡》
改编自同名舞台剧
有着戏剧性的冲突
充满爆发力的表演
一部实实在在的女人们的戏
因为老头贝弗的死
孤独的疯老太试图挽回破碎的家
万万想不到
当葬礼沦为闹剧式的家变收场后
她便一无所有
王文兴先生曾写过一篇叫《家变》的小说
开头是这样的：“一个多风的下午
一位满面愁容的老人将一扇篱门轻轻掩上后
向篱后的屋宅投了最后一眼
便转身放步离去
他直未再转头
直走到巷底后转弯不见
”根据他的文字来改编《八月》里
贝弗利出走时的情形再好不过了：一个周六的早晨
年轻的夏安族姑娘收拾着碗碟
一位满面愁容的老人从内里走出
将一扇篱门轻轻掩上
他甚至未再转过头
沿着屋前的石头路
直走进刺眼的白光底下慢慢变小
小小……后找不见
电影的开篇
老头贝弗利引用艾略特的“人生漫漫”作为画外音
我们得知他授过课
写过诗
还饮着大量的酒
是个文艺和醉意兼备的知识分子
与其说是对着新雇保姆在聊天
更像是他的内心独白
递给保姆乔安娜一本书
开始反复地念叨
“到此处/我们绕过刺梨/刺梨啊刺梨/到此处/我们绕过刺梨”
正是出自艾略特的《空心人》
一首透着作者失魂、绝望的组诗
而结尾另写道：“这是世间结束的方式/这是世间结束的方式/这是世间结束的方式/并非一声巨响/而是一阵呜咽”
因此他选择投河自尽
既符合那首诗表达的情绪
也是写诗的人常干的事情
奥色治郡的八月天
灼热的太阳烤干了牧草
热浪从地表上缓缓流过
令瓦奥莱特感到更火辣辣的是她的嘴
老太被查出患了癌
就长在她的口腔里
她一面往肚子里倒进各种药片
安定、维柯丁、达尔丰、扑热息痛等等
突然想到老头出走委实已有两天？还是三天？看着镜子里惨白的脸孔
却神经质的自问起来
“我究竟吞下了几粒药片？”迫不得已的她抓起电话
在拨通女儿艾薇的号码前
又朝嘴里塞进一片药
艾薇
未婚的大龄熟女
上头有个大姐——芭芭拉
倒是结了婚
育有一女
但是婚姻陷入了信任危机
下面有个妹妹——凯伦
交往着一个拥有丰富婚史的花花公子
俩人订了婚
预备明年结为连理
要数三个女儿中
谁是韦斯顿夫妇顶爱的心头肉
非大女儿莫属
因为艾薇的家离她母亲较近
所以率先赶了过去
当她见到瓦奥莱特后
老太的心中却在挂念芭芭拉……该担心的还是来了
当我们再见到贝弗
已是他完成了人生里最后的诗意
“八月
受够几度这样的八月/不是多风的午后/更闷一些
早一些/不在凌晨五点/而是迟了一些/悄悄的我走了/你可能已看到
看到我的留字/愿你坚定的信念杀死冥顽的毒症/在此我祝福/一遍遍
不停地祝福/也请你原谅我的不辞而别/现在
我手握着桨找到了我的归宿/我原是古老的奥色治郡河流里/一滴轻盈的水珠”或许
在解开小舟上的绳子时
他是这样的感慨罢
贝弗的死
引发他生命里几个重要女人的不理解
她们一直尝试着揣摩他的心思
在悲痛中找寻答案
葬礼之后
所有亲人围聚在瓦奥莱特“火炉”似的、死气的旧宅内
他们祷了好几分钟的告
开始晚餐
打趣闲聊
唯独女主人瓦奥莱特点起一支烟
刻薄的评价着已故的丈夫
唠着让人反胃的叨
时而疯笑
时而咒骂
接着
全片的高潮戏份上演
将本就炎热的八月的气氛推向顶点
一展舞台剧的本色
梅姨和罗伯茨开始飙演技
有人喜欢说点真相
有人则不爱听
压抑的情绪终究爆发了
脾气更暴的芭芭拉扑倒自己的母亲
歇斯底里地咆哮
“你还没搞清楚
是吗？给我搞清楚
现在我做主！！！”这种强势的做法
看着不孝
甚至相当过分
但是
女儿的出发点是为了患病母亲的健康
要尽自己的责
假如老太安分的接受女儿的帮助
接受眼前的现实
选择装傻
而不是装疯
那么她的晚年不至于太过悲惨
她偏偏不消停
还是要爽一爽嘴皮
小女儿和艾薇相继离开
我们可以不怪她
但是
她明知道芭芭拉是个不爱听真话的人
何况是更要命
更直戳内心的真相
自贝弗利“失踪”后
孤独的瓦奥莱特把女儿们一个个“请”回
希望能重新聚拢这个涣散的家
结果却是相背的
因别人的过错或她的自私
与女儿的关系彻底僵化
逼得她们纷纷逃离
说来可笑
当老太发疯似跳了半会儿的舞
喊着都不存在的人的名字后
接纳她的只有保姆
这位夏安族的姑娘
如同数百年前她的先人接纳远渡的来客
她轻抚着怀中的瓦奥莱特
默默地听她哭泣
到这里
若一句话概括毒舌老太的下场
便是“No作No死”
诗人周梦蝶的《断魂记》
曾如此豪爽的吟道：“魂
断就断吧！”
《八月》中
经历这场家变的芭芭拉久立在路边
望着茫茫无际的荒原
她痛定思痛
“家
破就破吧！”于是
发动她的汽车驶向自己的生活去……你可以把结局视为“美好的未来在前方”
也可以看作“其实
前方仍是一片迷途”
文章
浏览