美国冒险/剧情/奇幻电影《水形物语》
于2018年上映
由吉尔莫·德尔·托罗导演
瓦内莎·泰勒 吉尔莫·德尔·托罗编剧
影片讲述了该片的故事背景设定在1963年的美国冷战时期
由莎莉·霍金斯饰演的哑女艾丽莎在一间政府高度机密的实验室工作
她和同事泽尔达发现政府在试验某种鱼形怪物
被怪物吸引的艾丽莎计划帮他逃出实验室
与迈克尔·珊农饰演的实验室负责人Strickland展开对抗
从而引发了一连串神秘奇幻的冒险故事
蓝绿光影中漾动的水波渲染出电影的整体氛围
轻盈的音乐伴着长镜头的推进
陆续出现在镜头前的
是飘浮在水中的桌椅、沙发
还有安详睡着的艾丽莎
勾勒出一个童话一样的开场
与所有童话故事的开头一样
“在很久很久以前
有一位公主”
然而这位“公主”并没有以往故事里的前缀“聪明、美丽”
甚至连观众看到她的第一反应也是:法令纹未免太深了
没有华丽的城堡
没有娇艳的容颜
住在老旧漏雨的公寓中
墙壁上是做旧的葛饰北斋代表作《神奈川冲浪里》
她不是灰姑娘
只是12点在实验室上班的清洁工
艾丽莎用鸡蛋计时器计时
在浴缸自慰
她的鞋架足足有一面墙大
却都是暗色系;外面警报响起
巧克力工厂着火
她却安之若素一个人默默做三明治、刷鞋、上班
沉浸在自己的世界里
一个孤独者的形象脱颖而出
艾丽莎出门时
房东兼楼下电影院老板对伙计喊着招牌应该挂上“两个s”;艾丽莎候车时长椅一端的中年男子
捧着缺了一角的蛋糕
身后系着奇数的气球
如水滴一般的音乐烘托的
却是形单影只的观感
孤独的何止小透明艾丽莎一个
她的插画家gay友老头吉尔斯
事业不如意
秃了头
哀叹自己年华易逝; 她的黑人同事
兼认识多年的闺蜜泽尔达
婚姻早已名存实亡
丈夫如同空气一样的存在; 就连电影院的老板
也是孤独的
放映圣经题材的电影
提供爆米花和饮料
观众却寥寥无几
到最后自己还得吐槽
连四张电影票的损失都赔偿不起; 在实验室做间谍的苏联科学家
只是一心想做科研
却不被自己的同胞接纳
连对暗号换接头地点都不是第一时间知晓
在实验室更是受到反派理查德的百般歧视
这是一群孤独而寂寥的人
在属于自己的角落里
舔舐着属于自己的孤独
就连片中最大的反派理查德
也无时无刻不感到孤独
工作上受到来自上级的压力
看似美满的家庭也让他喘不过气:典型的美国中产阶级家庭
一双活泼的儿女加上金发性感的妻子
明亮的家装与艾丽莎的公寓形成鲜明对比
但他在家中面无表情的状态和艾丽莎在家中自娱自乐的欢快同样对比鲜明
染色体形状的壁纸象征着婚姻的有性无爱
连儿子告别的亲吻理查德的反应也近乎面瘫
在家中的一段我们可以看到理查德的妻子一直喋喋不休
妻子表达对周围环境的适应和喜欢
理查德却在表达他的不满:这里是巴尔的摩
不是纽约
很多人认为一开始理查德在床上让妻子闭嘴
是因为他在性幻想艾丽莎
其实在这一时间段他对艾丽莎还没有那么大的性趣
他只是想发泄自己的不满
让妻子可以百分百顺从自己
让自己掌握话语权
面对孤独
有人怡然自得
有人选择发泄对抗
理查德靠不停吃糖来缓解焦虑
通过买一辆水鸭色的凯迪拉克来发泄自己的不满
通过鞭打人鱼来对抗自己的孤独:我是神
我象征着成功
我代表着未来
所以我比众生显得更加孤独
至于被土著人看做神灵一样的人鱼
在我面前不过是个怪物
复古的色调
冷战的背景
反派理查德具备了一切脸谱化的恶的形象:自大、暴戾、冷酷、好色……开着自己的新车
迎接路上辣妹的搭讪
自我感觉良好的他
以为自己是个纽约人
跻身上流社会
不可一世
而看似毫不起眼的艾丽莎
在自我的孤独中
却一直有着对美好生活的向往:浴缸中充满欲望的自慰
是对情欲生活的向往;凝视商店里的红色高跟鞋
是对浪漫爱情的渴望;给吉尔斯送完三明治告别后
独自在楼道里跳起踢踏舞
舞步的声音带给无声的自己愉悦;第一次看到水箱运来的人鱼
艾丽莎轻轻抚上了玻璃壳
对未知充满好奇
同艾丽莎一同回家吃派时
吉尔斯宛如刚刚坠入情网的小男生
向艾丽莎询问着在店里对话的各种潜台词——我对于白人小哥来说
是不是特别的一个?而孤独的艾丽莎刚刚发现了实验室与她一样孤独的灵魂
艾丽莎与吉尔斯在这一刻
都找到了属于自己短暂的快乐
让他们可以暂时忘却自己的孤单
因此这一次艾丽莎与吉尔斯一起看着电视
与画面的Betty一样
欢快起舞
因为孤独不是人生的终点
即便每个人都是孤岛
但我们依然可以彼此共鸣
村上春树在谈到对孤独和沟通的认知时
曾说过:“人生基本是孤独的
但同时又能通过孤独这一频道同他人沟通
” 有观众在看过影片后评价
这是一群孤独的边缘人联合起来抗争的故事
的确
影片中吉尔斯在反对艾丽莎时曾说过
每个人都是孤岛
因此他不愿意参与搭救人鱼
可是正因为每个人都是孤岛
因此孤岛与孤岛才会因为孤独发生联系
艾丽莎在吉尔斯家中看电视
播到黑人反抗的新闻时
吉尔斯急忙叫她换台;在小酒馆里
吉尔斯面对白人小哥赶走黑人夫妇
面色有所不忍;到白人小哥的嫌弃和歧视
弯男吉尔斯才明白:自己同黑人、鱼人一样
都是别人眼中的非正常人
放下难吃的派
还使劲擦掉舌头上的痕迹
也是充满了孩子气的决绝
黑人闺蜜泽尔达在发现艾丽莎想将人鱼带出实验室
第一反应是加以阻止
拦住她
但在危机时刻却又不得不施以援手——这一刻她的立场是将艾丽莎当做自己人
而人鱼只是一个未知生物
为什么要牺牲闺蜜的工作和安危去救这样一个两栖人? 而到后面理查德得知真相
跑到泽尔达家中逼问
泽尔达吓得流泪却毅然帮艾丽莎保守秘密
被丈夫出卖后
泽尔达呵斥丈夫布鲁斯特
“你什么都不懂……你永远都不会懂”
造成她态度的转折在于那段无比八卦地“how”
得悉艾丽莎同人鱼的鱼水之欢
目睹过恋爱时面无表情的艾丽莎全身笼罩的粉红气息
在婚姻生活中失去爱只享有性的她
真正触碰到艾丽莎与自己一直以来的那份孤独
因此她在丈夫面前表现出不屑:你永远都不会懂爱的美好
你永远都不会懂去捍卫自己朋友秘密的真挚友谊
科学家选择帮助艾丽莎带人鱼离开
面对艾丽莎和泽尔达
他说出了自己的真名
将自己和她们划为一类人
在接头时
科学家对人鱼的下落交代不清
自己对自己的下场也有了预料
因此他拿刀作为防备
但在最后同伴驱车接他时
他却卸下防备
安心准备对暗号
不是人物前后矛盾
是孤独导致他做出的错误选择
以为糊弄过去
可以回到自己的祖国
安心结束在美国的日子
没想到迎来的却是组织的抛弃
重伤后面对理查德的审问
很多人理解为重伤不治的科学家出卖了艾丽莎一行
其实不是
大概很大程度上是翻译的问题
重伤不治的科学家对不可一世的理查德进行一番嘲笑
说“they just clean”
意思是指艾丽莎这些普通而平凡的人
把理查德这样的人耍得团团转
而且心思纯净做事也不留痕迹
因此理查德追查不到
不过根据科学家的嘲讽
反倒启发了理查德
然而并非所有孤独中的拥抱都能转变成爱
很多时候只不过是孤独的灵魂相互取暖
孤独的艾丽莎在寻找着自己的同类
也是寻觅着理想的爱情
有人说艾丽莎并没有那么孤独
身边有两个好朋友可以倾诉
但事实上口不能言的艾丽莎
应该算是泽尔达和吉尔斯最好的倾听者:从上班开始
泽尔达便喋喋不休告诉艾丽莎
自己丈夫对自己的不闻不问
从自己为丈夫准备晚餐一直说到下班回家还得给他准备早餐
而吉尔斯呢
后来我们可以看到
艾丽莎去实验室上班时
吉尔斯对着浴缸里的人鱼作画
向他吐露心声
与其说他在同听不懂他的话人鱼交流
倒不如说他在自问自答
因此在潜意识中
两人都不自觉将艾丽莎同正常人区别开来
这才使得艾丽莎下决心营救人鱼那段手语显出视觉上的“声嘶力竭”:“当他看着我时……他那样看着我……不在乎我的缺陷和不足
他看到的是我最真实的样子
” 艾丽莎第一次遇见人鱼
用手触碰水箱玻璃壳
引起人鱼在水中的激烈震荡
配乐同理查德出场是同一音效
莫名带着陌生和恐惧感; 第二次艾丽莎并没有见到人鱼
而是在厕所遇见了行为轻佻变态的理查德
洗手台上留下警棍上残留的血迹
引起了艾丽莎和观众的好奇; 理查德被人鱼弄断两根手指
艾丽莎进入实验室清理血迹
面对现场的一大滩血迹
艾丽莎第一反应居然不是害怕
反而是探寻之前的水族箱
与人鱼隔空对望
这与之前公寓附近着火艾丽莎还在刷鞋形成呼应——她就是这样一个沉浸在自我世界中的人
而此时艾丽莎的关注点是身形模糊的人鱼受伤流血的腹部
仰拍镜头随着艾丽莎的脚步接近水族箱
两人的身形反映出高大的男性形象和弱小的女性形象; 到人鱼第一次正式露面
是艾丽莎带来一个鸡蛋试探他
人鱼从水中慢慢站起
仰拍的镜头随着人鱼的动作不断往下降
与艾丽莎抬头的视线保持一致
传递给观众的是有些可怕的观感
而此刻的人鱼对于艾丽莎是陌生而防备的
假如陀螺硬要说这一刻
两人是确认过眼神
艾丽莎就此认定我要爱上人鱼
实在太过牵强
一见钟情有很多种模式
要拍出95版《神雕侠侣》小郭襄一见杨过误终身
《大明宫词》太平公主见薛绍情窦初开
有很多种方式
但前面反派断了两根手指
实验室里一大滩血
下一秒女主就觉得他看我的眼神跟其他人看我不一样
所以我对他有了好感爱上了他
实在太不合理
所以对于这一段邂逅
我们只能认为
导演说他们的感情必须从这里开始
所以女主必须从这里开始对人鱼产生怜惜之情
因此从这里开始
女主开始上班带蛋摸鱼的夜生活
通过鸡蛋、手语、音乐
一人一鱼之间
开始最启蒙化的沟通
人鱼面对艾丽莎
眼神中开始不再是防备
而是充满好奇
并学着艾丽莎的手语
两人听音乐吃饭的场景被拉至远景
烘托出浪漫的氛围
唱片中放着“When you dance with me
I’m in heaven when the music begins”
在干活的艾丽莎干劲十足
连泽尔达也注意到她脸上洋溢的喜悦
下一秒艾丽莎便借助拖把在人鱼面前翩翩起舞
而水中的人鱼也给予了回应
此刻机位基本是平视两人
对视的两人感情升温
如果没有玻璃罩的阻隔
几乎就可以十指相扣
与之相同的
艾丽莎对水的感情也发生了变化
颇有几分爱屋及乌的意思——想到水
便想起人鱼
想起两人相处的欢乐时光
尽管她从水边被捡回来养大
但之前她在水中自慰
坐车用自己的小帽子托在车窗上
对外面的世界并不在意
在同人鱼日复一日的相处中
艾丽莎对水的感情也逐渐改变:每晚上班前在浴室放水时
凝视着浴缸中漾动的水波
艾丽莎的眼神变得温柔而充满爱意; 在同人鱼完成鱼水之欢后
艾丽莎乘坐公交车时
绿色的发箍也换成了温暖的红色
她还开始用手指描摹车窗上水珠的痕迹
配合一曲香颂
视觉上仿佛觉得是艾丽莎用手指划出的一串音符
水珠从一串流动成互相追逐的两颗
也隐喻着主角的情欲戏
灯光的色彩从绿暧昧到红色渐变
之前车上的路灯照在艾丽莎脸上明暗交替
而此刻橙红色的暖光打在艾丽莎身上
使得人物从冰冷的孤独走向治愈的温暖
只有接受了彼此的不完美
才能从各自的孤独中
获得爱的温暖
从好奇到爱惜到生情
艾丽莎担忧人鱼的安危
将他从实验室救出
送给他贺卡
对人鱼的定义还是“很高兴认识你
我的朋友”
人鱼也回应地握着她的手
导演要做的
便是通过制造一场冲突使得两人感情升温
使艾丽莎从情感上彻底接受人鱼
包容他不完美的一面
吃猫划伤吉尔斯逃走
让艾丽莎看到了人鱼的野性难驯
这也是为什么猫的名字是潘多拉
(尽管冲突有客观存在的必要性
但把猫吃掉则完完全全是导演的恶趣味) 因此艾丽莎追到剧场
与人鱼重逢
才是两人真正接纳对方的开始
这一幕同《爱乐之城》里男女主角影院重逢一样
电影放映的灯光打在石头姐脸上
色彩变幻
表明她同过去的生活告别
迎来同高司令的甜蜜时光
而在《水形物语》中
艾丽莎出场时影院便在放映《路得记》
两人重逢时放映的同样是《路得记》
路得是大卫的祖母
《路得记》来源于《圣经》旧约
讲述了显示神并没有弃绝外邦人
陀螺在片中引用了一些《圣经》典故
比如理查德解释泽尔达的名字
包括猫的名字潘多拉等等
因此两次出现的《路得记》不单单是为了致敬老片
更是前后呼应艾丽莎同人鱼一样
都是孤独的“外邦人”
但并没有被神摒弃
他们可以拥有自己的美好生活
(没看过电影
根据网上《路得记》故事瞎推测
毕竟从电影开始的9月17号
到人鱼被送走的10月10号
非常冷清的电影院一直放映这样一部没啥人看的片子好像有点任性) 然而孤独的人不再孤独
失去温暖再度回归孤独
总让人难以接受
爱的占有欲
总让人有着一点点贪婪
因此才有了后面人鱼的日渐衰落鳞片脱落
原本艾丽莎在日历上标注了送人鱼离开的时间
但因为她对人鱼的感情日益深厚
她不再舍得让人鱼离开
因此即便暴雨胀满了河道
她却还是坚持要等到一开始在日历上标记的日期
再送人鱼离开
当孤岛不再是孤岛
当孤独的艾丽莎有了朝夕相伴的人鱼
获得温暖的她就拥有爱了吗? 不尽然
并不是所有的拥抱都能带来温暖
也不是所有的性都是爱
你以为的爱情
或许只是你爱上了想象中的爱情
看到两人在餐桌两侧共进晚餐
离别在即
不少人会觉得突兀:怎么就爱上了呢? 如果说懵懂的人鱼被艾丽莎引导
遭遇暴力对待后邂逅温柔的艾丽莎
出于本能亲近她
可能还会让人有一些共鸣
大概这是一种爱
但对于艾丽莎来说
从爱到性
从性到爱
都有一个转变的过程
西方神话中喜欢让宙斯变成不同的野兽同美女亲近
东方传说里则是花妖狐精变成美女同书生共赴云雨
值得玩味的是
在影视剧中则开始反了过来
分别适的黑白歌舞
呼应了前面艾丽莎在吉尔斯家电视里看到的场景
复刻的场景可以说是陀螺的迷影情节作祟
但自吟自唱的艾丽莎何尝不是孤独的
You’ll never know just how much I miss you , You’ll never know just how much I care ,And if I tried still couldn’t hide my love for you , You ought to know for haven’t I told you so A million or more times. 艾丽莎在餐桌边愁苦万分
苦于爱在心头口难开
而餐桌另一端的人鱼却懵懂无知
傻傻回应了一个手势“egg”
他不能懂得艾丽莎的心情
如果说电影开端艾丽莎的掐表自慰
是将性欲当做日常生活的事项之一
变得冰冷机械
那么在浴室水散去后抱着人鱼时
则向观众展示着她从将机械的欲望恢复成正常的情欲
大方拥抱着人鱼
眼神中写满了欢快和满足
而此时此刻人鱼的“egg”则将艾丽莎打回现实
对应了前面泽尔达吐槽自己老公时说
她辛苦为老公准备饭菜
却没有得到对方半句感激
如果是受过良好教育的人
诸如艾丽莎
一定会表示感谢
因此即便已云雨共度的两人
在本质上来说
依然是孤独的
但艾丽莎和吉尔斯将人鱼送到河边
人鱼才明白两人即将分别
因此他用手势回应艾丽莎“你和我一起”
才是给予这段爱情完美的回应
爱情总是能给予人想象不到的勇气
前面铺垫说人鱼被当地人当做神灵
却一直被理查德虐待得奄奄一息
到后面可以治好吉尔斯的脱发和手伤
甚至遭受枪伤也安然无恙
让艾丽莎在水里也活了过来
理查德一脸惊诧
“你还真是神”
是爱让人鱼再度成为了神
而前面爱也同样给予了艾丽莎勇气
面对实验室丢失人鱼
工作人员挨个被盘问
她换上了红色的发箍和渴望已久的红色高跟鞋
一方面象征着她同人鱼的感情升温
一方面更是她从事不关己的绿色转变为积极勇敢的红色
她从理查德抗争
用手语骂“fuck you”
之前她面对理查德的调戏还只能一脸惊恐带着自己的小水桶匆忙逃走
而在这一刻她却比划了好几次手语
连眼神中也写满了不屑——上一个场景她出电梯还是绿色发箍
排除穿帮的问题
这里的服饰上的色彩变化
应是导演的故意为之
之后计划泄露
泽尔达打电话给艾丽莎通风报信
接电话时的艾丽莎还穿着自己的灰色开衫
而送人鱼到水边时外面则套上了红色外套
而非她常穿的绿色外套
故事拥有了童话一般的唯美结局
他们相濡以沫
共度余生
然而事实上真是如此吗? 之前被吉尔斯打断的浴室play终于在片尾以两人水中拥抱结束
两次拥抱两人的左右位置还发生了变化
脖子上有着三道疤的艾丽莎
醒过来后仿佛长出了鳃
可以在水中呼吸
艾丽莎醒过来猛然呼吸的神情
同人鱼第一次在艾丽莎家中醒转过来一样
因此观众才恍然大悟:原来不但在心灵上
原来她们就是同类
因此这又是一个寻找同类
一起离开
生活在别处的故事
但未知的大海深处就真的那么美好吗?同样是人鱼题材的影片《魅惑》
片尾黑洞洞的长镜头展示了大海深处的冰冷和寂静
令人恐惧
因此才有了小金小银向往岸上生活的开端
而《水形物语》中人鱼带着艾丽莎离开
前往水中生活
本质上是一样的
因此谁又会知道后来的故事
童话故事的结局总是喜欢写王子和公主幸福的生活在一起
却不会给我们展示他们婚后的生活
画家讲述了一个美好的故事
或许只是为同为边缘人的朋友补上一个美好的结局
因为在影片开始
他便称呼艾丽莎“公主”
所以他才会在第一次见到人鱼后
一边慌不择路开车一边由衷感叹:他真美
吉尔斯曾对人鱼感叹自己生不逢时
的确
复古的家装风格、艺术家的品味、养猫的宅男、喜欢踢踏舞、有点点洁癖
还是同志
放在现在
很容易走红网络
当然也可以说是陀螺的调侃
但换一个时代真的能如愿吗?片中用绿色来代表未来
然而几乎拒绝吉尔斯的人都带着绿色的元素:事业上前上司让他把插画的蛋糕从红色改为绿色
然而还是被毙稿;感情上白人小哥做的是难吃的绿色派
他买了一冰箱这样的派结果感情上还是受挫
换言之
艾丽莎同人鱼的美好结局何尝不是孤独的吉尔斯给自己的一个慰藉
一个孤独的没有拥抱的梦
小时候看过《黑湖妖谭》的陀螺
耿耿于怀那只童年记忆里死去的怪物
于是想用这个一个爱情故事圆自己童年的一个梦
让人鱼找到了自己的同类
通过水来进行转场
影片营造出无时无刻不被水拥抱的温暖
就连艾丽莎的家
也仿佛是水洗过一般
带着潮湿而复古的气息
“我不知该如何描述你
你是那无形的水将我包围
因着你
我的眼便充满了爱意
我的心
就这么软了一块
因你
无处不在
” 对于陀螺来说
是把小时候珍藏的一枚糖果拿出来
造了一个梦
邀请所有人来感受蓝绿色梦境的甜
甚至私心加入了自己不少恶趣味
可是哪有什么百分百美好的童话
就像被毒死的保安和殒命的猫
戳破这层糖霜
不过是一场永恒的自我安慰式的孤独罢了