美国剧情/音乐电影《爆裂鼓手》
于2014年上映
由达米恩·查泽雷导演
达米恩·查泽雷编剧
影片讲述了安德烈是著名音乐学院的新生
他一心想成为查理·帕克那样的传奇鼓手
加入竞争激烈的校爵士乐队似乎让他看到了一线接近梦想的曙光
然而魔鬼导师弗莱彻的地狱式训练法几乎让人无法忍受
本片讲述的是对“伟大”的追求以及为此付出的可怕代价
一部充满汗、泪与血的片子
不要相信弗莱彻在酒吧对内曼讲的话
弗莱彻一直以来的魔鬼训练
只是把一届又一届的学生作为自己内心贪欲的祭品
让一个又一个希望与萌芽死亡
所谓激发学生的潜力
只是一直来欺骗别人的谎言而已
这个谎言编织的天衣无缝
甚至弗莱彻自己都深信不疑
有一天上课
弗莱彻突然讲起肖恩·凯西
那是弗莱彻编造的骗局
弗莱彻说肖恩·凯西是车祸而死
实际上肖恩·凯西是因长期焦虑抑郁症而死
抑郁症的起因
就是弗莱彻
弗莱彻并不是不知道肖恩·凯西死亡的真正原因
但他不愿意相信更不会不敢去相信
所以他编制了一个谎言
骗的自己的潸然泪下
自我麻痹
从这里完全可以看出
弗莱彻有着极为严重的人格分裂倾向
他是天才
也是变态
弗莱彻的形象与《四驱兄弟》里的大神博士一模一样
大神博士研制出无数辆优秀的四驱车
他对极致的追求没有终点
处理方式也极为极端：那些跑的不够快的四驱车直接会掉进熔炉
那些不够顶尖的四驱车手也会被他轻易丢弃
即使那些赛车和车手们已经足够优秀
只可惜不是最好
弗莱彻为什么会无缘无故地赶走梅茨？他明知道是埃里克森跑调
至于那个说辞
骗了别人
也骗了自己
其实无论是梅茨还是埃里克森
包括在做的其他人
在弗莱彻眼中
只是一辆辆跑的不够快、自己可以随时丢到熔炉里的四驱车
假使弗莱彻真的按他冠冕堂皇的言辞
逼出了一个査里·帕克
那也只是弗莱彻缺陷人格带来的副产品
而且为他根深蒂固的论点增添了更有说服力的论据
弗莱彻就像《记忆碎片》里患有失忆症的莱尼
只愿意记住自己记住的
自己不愿意记住的
或者不敢面对的
就像弗莱彻自己编造肖恩·凯西的谎言感到到自己流泪那样
记忆中把真实的情况自然抹去
作为一名能力超强、权力够大、欲望无底而且贪婪、专横之心不断增长的魔鬼
多年来始终纵横跋扈
直到他遇到一个毒蝎般的大一学生——内曼
如果说弗莱彻是地狱中强欲、愤怒的恶魔
那内曼就是天后希拉放出的一只极端、冷酷的天蝎
外表胆怯的内曼有一颗无比高傲的心
内曼连怎么跟人做眼神接触都不知道
但不要以为他这是害羞的表现
内曼只是一直活在自己的世界里罢了
很多我们习以为常的事内曼确实不敢做
但内曼敢做的事
我们都不敢
比如在饭桌上当着公然呛特拉维斯和达斯汀
这不像是一个正常人说的话
毫无情商
内曼的情商跟我之前看的《社交网络》中的马克·扎克伯格是一个水平的
也正因为内曼不是一个正常人
他才能对付一个更不正常的弗莱彻
不过内曼再怎么不正常
起初也只是一个大一男孩
内心那颗邪恶的种子还处于发育阶段
如果没有激发这粒种子生长的营养
外表克制的内曼终究会将这股邪气压下去
当然
内曼对打鼓的激情是无法遏制的
如果说内曼是匹千里马
那弗莱彻就是伯乐
但弗莱彻却是一名魔鬼伯乐
他用他的野心和贪婪不断浇灌内曼那颗自大、骄横的心
使内曼也无限地膨胀起来
内曼与弗莱彻时敌时友
相互折磨
相互享受
弗莱彻或许也已经有多年没有碰到内曼这样的对手了
他发现内曼是一个可以与自己一战的男子
与其说教学生
倒不如说弗莱彻一直在培养一名对手
享受将其培养强大的过程
不断给自己提高游戏难度
然后把对方逼到绝境的刺激与快感
很多人讨论或有疑问
弗莱彻到底是好人还是坏人
其实这样的想法毫无意义
弗莱彻只是一个自私地只顾满足自我的人而已
所有的摧残也好
栽培也好
弗莱彻并不在意
他只在意自己从中得到捕杀对手的乐趣
倒下的学生越多
就使弗莱彻越发凶猛
他觉得眼前的猎物越来越没意思
他的学生总是缺乏一种对音乐原始的冲动和欲望
或者说是天赋
而有天赋能力的学生
内心却不够强大
总之
没人能达到一个几近变态的人的要求
眼前的内曼
弗莱彻认为还有些挑战性
按照他自己骗自己骗别人的意思
也可以说成可塑性
于是弗莱彻对内曼相爱相杀
在谢尔佛学院弗莱彻“杀”过内曼三次
一次比一次致命
但弗莱彻只是发现了内曼具有潜力
却低估了内曼的毅力
因此
弗莱彻算是又“救”回内曼三次
每次被打击
内曼总是会去以魔鬼的方式训练自己
同样是一次比一次难度高
第一次是在影片开头被弗莱彻无情地否定之后
内曼回家流着汗咬着牙练双倍摇摆
结果在选拔中成为唯一被弗莱彻选入B16教室的学生；第二次是在教室因为节奏问题亲身体验到被弗莱彻的羞辱与折磨
然后我流着汗咬着牙看内曼手上的血渍满一张又一张创可贴
结果是内曼成为了乐队核心；第三次是弗莱彻直接找了内曼的替代者康纳利
悲愤交加的内曼先是果断与女友分手
然后用近乎自残的方式苦练
最后在与坦纳和康纳利两人的直接交锋中
用烈血夺回了核心位置
但如此看来
这三次应该都是内曼的自我救赎啊
怎么会是弗莱彻“救”的呢？因为在谢尔佛学院
弗莱彻毕竟是一手遮天
他能让没错的梅茨退出
也能让有错的埃里克森留下
肯定能让内曼说走就走
这是总体方面
就单独说那三个点：第一次
那时的内曼不过是提前知道弗莱彻要考核双倍摇摆
这就相当于高考前一周弗莱彻提前向他透露了考题；第二次的重点在于谱子丢失之谜
很显然是告诉大家不是内曼故意弄丢的（为此导演专门给内曼随手放谱子一个特写镜头）
当然更不可能是弗莱彻拿的
他是变态老师又不是神经病
而且弗莱彻一直认为内曼把谱子背过之后故意弄丢的（弗莱彻说过两次
一次是在Dunellen比赛日时公开说的
另一次是在JVC音乐节上对内曼说“你当我是傻逼么？我知道是你”）
所以可以认为是弗莱彻“原谅”了内曼的“阴险”；第三次
三人同场竞技
这应该是内曼实力征服弗莱彻的一次
但作为判官的弗莱彻还是偏向内曼
最后压制不住的弗莱彻敲锣打鼓不断地给内曼刺激
给内曼豁出去的动力
就这三次
弗莱彻彻底按照他一直对外人所说的
他成功地迫使内曼突破了自己的极限
此时的内曼已经修炼成精了
早已不是那个哭鼻子的大一学生
这点弗莱彻却没有察觉
内曼同样拥有无法遏制的欲望和炽热的激情
可以说他也是个天才变态学生
也只有这样的人才有可能突破自己的极限
走火入魔不是件简单的事
内曼自身能力的提升在填补内心空缺的同时
他的野心也迅速扩张
以致后来可以毫不掩饰地吼坦纳、打弗莱彻
内曼就像《灌篮高手》中的流川枫（恰好流川枫的教练就是当年有“白发魔头”之称的安西教练）
嘴上说话少
给人以冷酷甚至有些腼腆的感觉
但内心比谁都要饥饿
流川枫要当全国第一
内曼是要进林肯中心
打鼓已然占满内曼的全部生活（生活中没有朋友、与女友分手）
地位还要高于生命（车祸后头破血流的内曼第一时间想的是拿鼓槌参赛）
正因为内曼的生命中只有打鼓
所以内曼对弗莱彻的态度是恨并佩服着
就像弗莱彻对内曼也是爱并恨着一样
两人感情、关系很复杂
因为两个极端的人
两个完全活在自己内心的人
因为音乐不得不发生交集
然而这一交集
就像烈火碰到汽油桶
轰然爆炸
因为弗莱彻的音乐能力的确在自己之上
这让内曼渴望得到他的肯定
但内曼不是为别的
也只是为了让自己的欲望得到满足
而且有朝一日要击败弗莱彻
屈辱不是白受的
内曼为何会因为自己的失误却对弗莱彻大打出手？要知道
延误去Dunellen比赛完全是内曼自己运气差
弗莱彻平日再怎么魔鬼
但这事跟弗莱彻毫无关系
他甚至可以用“躺枪”来形容
内曼这一打
打的不是这次
而是一直以来弗莱彻对自己的刻苦所不屑的集中回击
有恼羞成怒的意思
但这个“羞”
是实实在在地被羞辱
这是内曼第一次感到无力感
他心里想的或许就是“人算不如天算”“命中注定”之类的字眼
至少在那一瞬间
他要放弃了
同时也要释放了
一次偶然的机会
在JVC音乐节之前
弗莱彻与内曼在酒吧相遇
两人之后的谈话耐人寻味
此时两人早已不是师生关系
经过那次打架事件
内曼被开除
弗莱彻也为此遭到之前学生的举报而离开学校
两败俱伤的结果
两人之所以还能够做到一起
是因为他们两人都彼此欣赏
也彼此仇恨
因为性格相似
两人可以惺惺相惜；但个体对立
这就不能手下留情
弗莱彻与内曼是追求相同
都是对艺术走火入魔的人
因此相互赏识；但两人性格截然相反：弗莱彻外火内阴
内曼外冰内火
注定水火不容
那次谈话的内容
弗莱彻说的话虽然不能信
但或许这他说过最接近自己真实想法的话
在地狱七魔王的一个版本中
强欲的真性就是希望
愤怒的真性就是专注力
在酒吧演奏爵士乐的那个弗莱彻
就是他人格分裂真性的一面
这时的弗莱彻不再给人一种窒息感
身体内再坚硬的部分也会被音乐融化
沉浸在一个温暖地带中
但千万不要被一时的和谐气氛所蒙蔽
这只不过是短暂的和平休战而已
看似风平浪静的海面实则暗藏着无数杀机
阴险的弗莱彻对内曼进行了偷袭
这次偷袭行动尖锐而致命
仿佛一把锋利的匕首直刺内曼心脏
内曼没有新谱子
没有谱子就没法敲鼓
在JVC音乐节上敲不好鼓
就会被场下所有大亨记住
让所有大亨记住
就等同于断送了自己的音乐之路
并且以后再也踏不进去了
内曼确实也中招了
但也来了一次绝地大反击
这就是整部电影最为经典、达到高潮的部分
内曼用他无数个日日夜夜的汗水、泪水与血水打出了这次生命之鼓
音乐厅里
象征着艺术典雅、高贵气质的暖黄色光照满内曼的鼓和他的身上
越是闪耀的光芒背后
就越是惨烈的鲜血
天才的含义不是与生俱来的天赋
而是远远超出常人的专注力
那一刻
内曼听不到自己在敲什么
他已经融入进这个疯狂的节奏之中
伴随密集的鼓点
在吊镲上迸出的汗水、留下的血滴
内曼做到了
弗莱彻连忙为其竖起倒下的吊镲
吃惊地抚了把脸
心想这就是他妈我想要的！弗莱彻难以压制激动的心
脱下外套指挥全队
等待内曼的cue
这就是独裁者和野心家的故事
弗莱彻与内曼
超越与反超越
挑战与被挑战
互相成就
也互相残杀
终于有一个敲鼓狂魔可以触及到弗莱彻深渊般的心底
也终于有一个鞭挞魔鬼激发出了内曼春笋般的能力
尽管两人都是为了满足自我
但在偏执者的世界中
只有强者才有资格活下去
内曼抬起头
疲倦眼神中早已没有任何锋芒
而是充满了期待
期待弗莱彻的一句good job
内曼看着弗莱彻
笑容挂在用汗水洗过的脸上
——2016.10.15
文章
浏览