美国动作/冒险/科幻电影《终结者：创世纪》
于2015年上映
由艾伦·泰勒导演
詹姆斯·卡梅隆 盖尔·安妮·赫德 编剧
影片讲述了《终结者：创世纪》是经典科幻大片《终结者》的重启之作
在保留原有影片人物的同时
故事也追溯到莎拉·康纳的幼年时期
阿诺饰演的终结者T-800成为了她的“养父”
未来人类领袖约翰·康纳派部下凯尔·里斯“穿越”回到过去保护自己的母亲
凯尔却首先遭遇了液态金属终结者T-1000的追杀
被莎拉救下后
凯尔发现眼前的世界与预计中完全不同
一场关乎人类未来的“人机”大战正式上演
好比「教父」系列之于黑帮片
「终结者」系列之于科幻片亦是一种范式般的存在
古巴导弹危机以及当年那个关于被机器人追杀的噩梦铸就了詹姆斯·卡梅隆导筒下的T1与T2
这两部经典既是商业和艺术的完美糅合
又将电影与观众指引到了全新的科幻时代
让无数人心甘情愿地被卷入那铁与火的梦魇
本人作为「终结者」的铁杆粉丝
迄今看了不下二十次T2
即便如此
只要每每响起那阵耳熟能详的金属敲击音符
仍会感到意犹未尽
虽然卡梅隆只执导了前两部
但他对续集始终抱着开放的观点：「尽管我没有参与后续制作
也没有看过他们的剧本
甚至会避开谈论与之相关的问题
但我还是会和所有人一样到电影院看看这个电影
终结者的意义远在电影之外
所以它不应该被终结
」不过
卡神宽容的态度并没有给续集带去好运气
无论是《终结者3》还是《终结者2018》
在口碑上与前两部都相差甚远
同样的情形又再度发生在了2015年的《终结者：创世纪》上
即使阿诺大爷老骥伏枥、即使萨拉·康纳换成了青春活泼的「龙母」
却也逃不过票房上的惨淡光景
后三部的失败原因是多方面的
客观上
观众早已今非昔比
眼界与见识远超过去
尤其对「终结者」系列的死忠而言
总是先入为主地以T1、T2带来的震撼感去衡量后续作品
自然会形成心理落差；而在主观上
卡神的后辈们并没有创造性地想出新的点子
一再贩卖情怀或者老梗
以至于人物欠奉、故事欠奉
最关键的是
在后来的三部作品中原先冷峻而犀利的「金属美学」被打破
同时那种悲伤、沉重、无法避免的末日情绪也消散殆尽
取而代之的是圆滑和取巧
令老影迷们扼腕叹息
在《终结者：创世纪》中
编导看似煞有介事地大玩平行宇宙、时间悖论、混沌理论等概念
但是说来说去仍离不开卡梅隆当年为该系列定下的两大主题之一的「时间旅行」
说白了现在这年头再玩「穿越」已经没有多少观众再会买账了
何况影片时间线的组织亦相对混乱
且为了致敬前作而一股脑儿地加入了几个老款机器人
使得剧本更显东拼西凑
顾念了商业、丢失了气质
不过
本片绝非一无是处
相比糟糕的「时间旅行」
编导在处理另一大主题「赛博格」上要好得多
也是亮点所在
「终结者」系列的头号主角
从来就不是莎拉·康纳、约翰·康纳、凯尔·里斯等拯救未来的人类英雄
而是T-800
卡神给它的定义很简单：它是机器
大脑回路的唯一原则就是程序
因此没有好坏之分
然而
作为「赛博格」的永久命题——机器人的自我意识——卡梅隆也给出了自己的诠释
从第一部中冰冷的机器
到第二部中加入了情感化的东西
终结者不再是披着人皮的机器
而是从「它」变成了「他」
之所以说《终结者2》是影史经典
相当一部分原因正是由于T-800在其中有着各种「人性化」的表现
比如打爆T-1000时说的带有讽刺性的告别语：「Hasta La Vista
baby」
又如最后融进钢水时朝约翰·康纳竖起的大拇指
这些带有人类情感的行为或语言
全是来自于和小约翰朝夕相处中学会的点点滴滴
一方面
受计算机程序控制的T-800显示出了打动人心的「性格魅力」
更重要的是淡化了人类对人工智能的恐惧
这在九十年代几乎便是革命性的转变
而《终结者：创世纪》显然在这方面作了更多的文章
首先
施瓦辛格的出演就是一步好棋
他之于「终结者」系列的意义无需赘言
从液态金属的T-1000
到合金骨架与液态金属融合的T-X
再到这一部中相态材料的T-3000
他饰演的T-800一路对抗至今
为了恢复体形
州长在拍摄前进行了为期半年、每天三小时的训练
这份精神便值得称道
在影片中的实际效果也的确不显老态龙钟
同时
为了避免通过电脑特效修补阿诺皮肤皱纹的尴尬
编导还加入了T-800使用的人类皮肤也会衰老的设定
为其人类化倾向奠定了更加坚实的基础
随之而来的还有更多的人物冲突与情感互动
特别是T-800与莎拉·康纳以及凯尔·里斯的两组人物关系
与《终结者2》中所描绘的与约翰·康纳朦胧的「父子情」相似
本片中的T-800与年轻的莎拉·康纳之间有着更深厚的「父女情」
两人相互依赖扶持
从T-800收集的莎拉的照片和喜欢的音乐就可看出其舐犊之情
而不仅仅是遵守程序指令的保镖
至于他和凯尔·里斯之间的关系
则经历了相互怀疑到信任的过程
从一开始凯尔对他的抗拒
到慢慢理解接受、再到说笑打趣、直至最终遵从对方的计划安排
甚或有了些许「翁婿之情」
可以说
相比影片其他部分的平庸
反倒是这些微妙的情感戏以及一个有感情、会变老的T-800更有看头
《终结者：创世纪》留下了一个谁指派T-800保护幼年莎拉的未解悬念
暗示了会有续集的可能
不过根据最近的消息
「终结者」系列能否继续依然迷雾重重
对于片厂而言投资回报率是硬指标
否则一切都无从谈起
当然
在我们心里
「终结者」是永远不会被「终结」的
不单是阿诺和他的T-800
还有这个系列所揭示的科技隐忧：人在科技面前究竟应该何去何从？人类应该如何对抗人性灭绝的趋势？卡神没有为我们作出抉择
却给了我们思考的空间
♑
文章
浏览