中国动作/剧情电影《影》
于2018年上映
由张艺谋导演
李威 张艺谋编剧
影片讲述了纷乱时局
群敌环伺
一个从小被秘密囚禁的替身
不甘只做他人手中的武器;但若想冲破枷锁
找回自我
又必将历经千难万险的考验;替身能否寻回自由
他又该如何选择?
再谈张艺谋的《影》:一张关于黑泽明的临摹画 和运超张艺谋每一次出手都充满话题性
30年前《红高粱》
用饱满的红黄暖色在柏林电影节一战成名;30年后黑白主打冷色的《影》依然让全世界观众看到他的技术传承
继续顶着形式主义的非议
但每一次他都不气馁
《影》
也许比张艺谋之前任何一个电影都要接近艺术
年届七旬的张艺谋
从《归来》到《影》
越来越让观众在影片中清晰地看到自己
充满属于张艺谋式的突围和挣扎
好比“影子”与张艺谋内心世界的微妙关联——做别人还是做自己
就像当年口碑绝佳的《活着》与《大红灯笼》再好毕竟骨子里是别人家的故事
《影》在威尼斯电影节亮相时
外媒影评界大多认为像一部水墨画式的莎翁剧
取材于三国故事
又架空于历史
既演绎了一段《李尔王》式悲壮牺牲
也有《麦克白》式阴沉权谋
外国影评界眼神犀利
不带文化背景的偏见
也多少掺杂礼貌的赞许
一下就看到了张艺谋对《影》的包装技巧
因为大体上张艺谋并没有莎士比亚情结
观众都清楚
张艺谋是巧妙运用黑泽明《影武者》创意
把“替身”设定借鉴到中国历史里面
而且张艺谋亲自参与剧本的修改创作
是一个反常举动
多少年来
张艺谋虽然从来对电影是全方位把握(也算是《长城》之后彻底放弃进军好莱坞的一个微妙心理变化)
但一直都清楚编剧方面是弱项
印象中
《影》几乎是第一部堂而皇之署上编剧张艺谋大名的作品
可见他这一次公开的满满自信
或者是野心
这个原名《三国·荆州》的故事来自朱苏进
2010年新版《三国》电视剧总编剧
据说张艺谋前期还是照着三国故事筹拍的
主人公就是都督周瑜
不甘心荆州被刘备霸占
希望夺回
吴主孙权对立下赤壁破曹大功的周瑜既器重又忌惮
周瑜在军中的崇高威望让年轻的孙权感到极大威胁
因为周瑜身体不好
军事上又爱冒险
还受过箭伤
最后死因不明
朱苏进的剧本据说就是描写周瑜使用替身的故事
张艺谋改编放大黑泽明的创意
众所周知
黑泽明是兼容东西文化的改编名著高手
既有东方文化积淀
文学艺术酷爱希腊悲剧、莎士比亚、俄国文学和西方理论
电影技法很西化
那种优雅内敛的日本传统并不突出
好比《罗生门》去威尼斯评奖的前后一直都受质疑
不少批评人士认为这不是一部有日本特色的电影(那是二战结束不久的日本)
张艺谋当年一鸣惊人的色彩美学和摄影手法
其实就从黑泽明的彩色电影中借鉴
不用说多数人都知道黑泽明自小的绘画爱好
而在《红高粱》中对照太阳的逆光摄影方法
正是来自当年冒着烧坏胶片风险的《罗生门》
而最后高粱地的奔跑
也无不借鉴《罗生门》前面樵夫进入森林那一段经典的移动镜头
今天的《影》
又一次让张艺谋看到释放个人趣味的媒介
成为一部综合《影武者》《蜘蛛巢城》与《乱》集大成的中国化试验品
所以
外国影评界的莎翁剧论调
应该是张艺谋对黑泽明电影的借鉴和致敬
但这一次重要的区别在于
为了表现这个充满“黑泽明”味道的故事
当年张艺谋获益良多的色彩美学
《影》却做了不少的克制
而且改变了以往商业片套路
已经不是单纯的色彩
这一次张艺谋把形式主义美感往舞台化和极端化表现
里里外外反而透着所谓艺术化倾向
充满视觉刺激
片中黑白元素在服装、书法上的铺张(虽然三国时期出现了草书
但据说是隶书的变体
是不是电影中郑凯写的《太平赋》模样就很难界定)
阴阳太极理念在男女、兵器、建筑、天气、地理等方面的呈现
尤其一块画着太极图的演武场
无不直白的告诉观众:瞧吧
这就是我们的中国传统文化! 也就是说
《影》的视觉表达依然洋溢着张艺谋非常深谙烂熟地“文化大使”的宣教气质
当观众在银幕上看到通篇的黑与白、进与退、男与女、水与石、文与武、阴鸷与阳刚、子虞与境州
几乎每一个场景都非常标签化
尽管种种极端的形式主义美感能够成为视觉欣赏的价值
但这一类镜头语言有多少真正具备叙事功能?而且是否全都起到了作用?好比境州、子虞和小艾三人在太极图上的打斗——出于剧情需要这是一个亮点
几个人物探讨“大刀和雨伞”之间的中华武学道理:什么大刀是最有力的兵器
沛伞却没有锋刃
什么将阴柔配合雨水可以克制阳刚
实际一套动作下来
观众看到的是一种极具表演色彩的“舞动中国”节目
延伸到高潮部分
王千源、关晓彤和一群死士面对境州城守军演出一段集体沛伞舞蹈——在生死攸关的决战情境下
这一幕意外地充满喜感
牺牲了剧情铺垫的紧张感
只为表达一种无关痛痒的“阴柔克刚”概念
话说回来
这又完全符合张艺谋的个人趣味
因为《影》抹去三国背景
本就是为了适应他要移植偶像黑泽明非常成熟、非常经典的《影武者》《蜘蛛巢城》与《乱》的种种创意和主题——至少替身、女人、权力、欲望几大元素都无缝衔接过来了
为此
他要避免原来的宏大叙事
简约剧情可以更好的刻画人性的反思——砍掉多余枝节
方便雕刻主干
因此
《影》的成败得失鲜明而纯粹
张艺谋还是那个优秀的摄影师、美术师
一个形式主义美学的干将
但仍然不是一个好编剧
大师黑泽明对他的影响也只是技术层面表象
黑泽明的改编绝不是照搬莎剧
他掌握剧情与主题的精髓
同时能够对日本历史和社会进行深刻融合
《蜘蛛巢城》和《乱》才被视为成功的改编
而再看《影》的原版《影武者》中
武田家族启用替身的用意既有“面子工程”维系权力平稳过度的意思
但实际上是武田家族渴望保存武士精神
而他的风林火山是旧时代兵家武士的信条
最终替身这种平民也受到影响
但无法改变武田家族和武士衰亡的现实
这就是个人、家族与时代融为一体的悲剧
敌对的织田信长等是象征新时代的人物
他大量运用火器、爱喝葡萄酒、优待葡萄牙传教士
片中一场织田信长请德川家康喝葡萄酒
就微妙刻画这两个人物对外界事物接纳的个性也不一样
黑泽明从来是站在历史与社会变化的高度定位人性与命运
使用一些形式标签都有具体作用
例如武田家人带替身了解信玄生活起居那场戏
很注意细节道具
但都有叙事功能
从睡觉习惯到佛教信仰
能够诠释人物
有关信玄的戏比较“静”
与之对应的织田信长
性格爱好与做派完全不同
他的戏就很“动”
也都可以通过画面细节体现
如果剥离时代和社会背景的故事
说好听一点是充满戏剧舞台感
其实就只是一个没有血肉灵魂的空壳
《影》恰恰就是如此
张艺谋借用黑泽明现成的“创意”代替自己的创意
而他的“创意”就是要抹去原版朱苏进的创意
尽管《影》的内核有一定人性和思想的深度
这就是张艺谋诠释的中国历史所谓权谋的诡谲
表达了人性的黑白混淆纠缠的阴暗面
人人都是阴谋家
这是一种时代病症
可以说古已有之
但对于30年来的张艺谋作品来说
也没有任何新鲜感
从《菊豆》《大红灯笼》《摇啊摇》《英雄》《黄金甲》一路走来
张艺谋的主题关键词脱不了这三板斧
成长的背景对人性的认知才是属于他自我的创作源泉
也才可以理解为何张艺谋一生特别钟爱形式主义美学(一如黑泽明骨子里浓厚的“武士”情结)
个人一直认为的确是时代造就了张艺谋
既来自过去的特殊时代
同样也契合今天新的时代
记得电影史上一般对第五代概括首要特点就是表现主义
张艺谋凭借色彩表达和新时期文学反思文化寻根的先锋气质
成为一个绕不开的标志
这个具有讽刺意味的现实正好比那一年张艺谋用莫言的《红高粱》打败了陈凯歌用阿城的《孩子王》
结论就是“形式主义战胜思想内容”
因为形式主义永远是渲染时代气息有效的捷径
进一步演变为张艺谋最懂“中华文化”——因为我们随时生活在各种形式主义的条条框框下
不是吗