捷克|
法国|
美国剧情/爱情电影《赛琳娜》
于2014年上映
由苏珊娜·比尔导演
RonRash ChristopherKyle编剧
影片讲述了故事发生在20世纪30年代的北卡罗来纳
一对夫妇在联手打造林业帝国的过程中被贪婪和野心吞噬
从此爱人变宿敌
《赛琳娜》不缺看点
詹妮弗·劳伦斯是奥斯卡影后俱乐部成员
布莱德利·库珀的事业也炙手可热
他俩大概是合作太愉快以致上瘾
《乌云背后的幸福线》之后
搞了这部《赛琳娜》
接着又来了一发《美国骗局》
导演苏珊娜·比尔
斩获过奥斯卡小金人
她的《更好的世界》是第83届奥斯卡最佳外语片
女性导演、女性巨星、女性题材
如果说女人更懂女人
《赛琳娜》一定不赖
而结局
总是会出乎意料
《赛琳娜》空有一手好牌
却打得仓乱潦草
这部电影讲述的
是一个女人的悲剧故事
赛琳娜有个悲惨的童年
嫁给乔治后
和丈夫一起经营木材生意
而在意外流产后
她越来越没有安全感
计划谋杀乔治的私生子
从此
她加速走向毁灭之路
最终主动重蹈了童年时的家人惨剧
这是一个冷寒彻骨的悲剧
不幸的是
影片的水准也是个悲剧
故事本身所蕴含的悲剧力量
被仓促的叙事与紊乱的镜头
撕成了一堆碎片
轻乎乎地漂浮在美国的大萧条年代
飘荡在北卡罗莱纳州的丛林上空
即便不如人意
从成片也可以看出
故事的胚子其实很不错
而这个故事的情节密度很高
赛琳娜和乔治的爱情与婚姻
她在充斥着男性的林地世界如何建立威信
与乔治的手下布坎南、加洛韦的矛盾或暧昧关系
对曾与乔治有染的女人的强烈嫉恨
如果没有恰当的叙事结构
没有足够长的篇幅
又要完整呈现
几乎是一个不可能完成的任务
这还是一部年代戏
交代时代背景需要花费一点笔墨
导演没有进行取舍
流水账般地讲述了整个故事
高密度情节
低密度细节
有骨架
无血肉
叙述像是赶场
所以仓促感十足
苏珊娜·比尔的《更好的世界》、《婚礼之后》
包括首部英语片《遗失在火中的记忆》
都是以高密度细节
讲述情节相对简单的故事
她的细腻情感
以及敏锐洞见
因而会得到成功表达
作为一名丹麦导演
苏珊娜·比尔喜欢的手持摄影
秉承了丹麦电影团体“Dogma95”的遗风
这种嗜好
在《赛琳娜》有所收敛
而她对捕捉演员细微表情
对特写的偏爱
依然得到了保留
只是
她的折中做法
没有收到良好效果
对詹妮弗·劳伦斯的特写
常常显得莫名其妙
这固然有剪辑的原因
但更多是风格失调所致
苏珊娜没有为故事找到恰切的风格
没有协调好形式与风格
手持和特写所追求的真实感、朴素感
于日常、现实题材电影
常很奏效
在这部年代戏中
很多时候变成了耀眼的不适感
《赛琳娜》里的每个人物
都不够让人喜欢
甚至让人讨厌
赛琳娜妒忌
乔治自大
加洛韦古怪
布坎南不忠
这和导演之前的作品明显不同
她的主人公
通常不完美
但很讨观众喜欢
从仓促的叙述来看
导演似乎也讨厌每一个角色
在每个角色旁都不想驻留;不恰当的镜头
也加剧了这种感觉
性格、社会、命运
是造就悲剧的常见因素
虽是年代戏
但本片时代因素较弱
性格和命运是主因
乔治起初是个霸道总裁
也是资产阶层里的怪咖
不爱安逸都市只爱丛林
赛琳娜反转为话事人之一后
乔治之前的体系便开始摇摇晃晃
像疾病一样
悲剧也会传染
过去的悲剧
是赛琳娜身上的地雷
有一个导火索
便会像恶性肿瘤一样扩散
她将自身和自身的一切
都化为了灾难
她的命运是被诅咒的
毁灭是唯一的结局
悲剧的美感和震撼
来自它的不可避免
但导演没有拍出悲剧的必然性
赛琳娜的故事更像是一连串意外和巧合的线性排列
捉摸不定的情绪占据了主导作用
若本来便是如此
这个故事就毫无价值
没有讲述的必要
如同《包法利夫人》之于福楼拜
福楼拜展示的是悲剧的必然过程
导演苏珊娜在赛琳娜身上应该做的
是揭示其悲剧的必然成因
除了人物集体散发的令人生厌的气质
这部电影更多的是令人无感
而令人无感的作品
是最糟糕的悲剧
这部电影先于2013年的《美国骗局》摄制
被雪藏至今
才在各地区的院线或视频网站公映、上线
为什么被雪藏
原因如今再清楚不过了
这也是它公映的最大意义
■《大众电影》