美国喜剧电影《大小谎言》
于2017年上映
由让-马克·瓦雷 安德里亚·阿诺德导演
大卫·E·凯利 莉安·莫里亚蒂 编剧
影片讲述了
美剧《大小谎言》开场就涉及一个案件:蒙特利水獭湾小学正在举办募捐晚宴
有人死亡
疑似谋杀
警方赶到现场……奇妙的是
死者是谁?凶手是谁?直到最后一集最后几分钟
谜底才揭晓
在这中间
警方询问了许多目击证人
他们是学校老师、学生家长、小镇居民
有意思的是
这些证人证言
穿插在全剧中
在叙事上
是一个停顿
一个点评
一个说明
它们诱发着悬念
指引着方向
很显然
这不是破案剧
不是根据犯罪现场的蛛丝马迹
寻找凶手那一类剧集
导演似乎更在意描述案件背后的故事
于是
我们被引向了小镇
看看小镇上的生活
小镇上的人
如果说
剧集展现了小学生之间的争执
比如某个男孩掐了女孩脖子
还算小风波的话
那么
隐藏在孩子背后的大人
他们之间的矛盾、争斗
就是大风波
有的足以掀起惊涛骇浪
在某种意义上来说
这部剧集可以算是女人生活史
这里的女人
都有刚上小学的儿女
她们因自己的孩子结识或结缘
导演把镜头对准了其中的三个
一个是梅德琳(瑞茜·威瑟斯彭扮演)
全职太太
在社区剧场做义工;一个叫瑟莱斯特(妮可·基德曼扮演)
前律师
现辞职在家;还有一个是简(谢琳·伍德蕾扮演)
从外埠搬来此地的单身母亲
要是用“复杂”概括梅德琳
瑟莱斯特一定是“矛盾”
而简大概是“神秘”
导演毫不吝啬地给梅德琳添加许多戏份
在她复杂的关系网中
她几乎位于中心
向外辐射
有离婚15年的前夫内森和他现任妻子邦妮
有她现在的丈夫艾德
有她在剧场出轨的同事乔瑟夫;有和她龃龉的大女儿……这个女人热情、仗义
比如对简的帮助
但她又对过往的事情耿耿于怀
比如前夫对她的抛弃;她自认爱艾德
却又和乔瑟夫有外遇;她一方面责怪着大女儿
另一方面又离不开她
她这样说:“孩子就是我生活的全部
现在
我的生活分崩离析了
”对于外遇
最让她纠结的是
如何向丈夫启齿表达悔恨
尤其是募捐晚宴上丈夫一曲动人的爱之表白之后
和梅德琳相比
导演把瑟莱斯特内心矛盾置于惊悚中
她和丈夫佩里
外表光鲜亮丽
相亲相爱
不料
他们之间存有不为人知的秘密:佩里常常会寻找借口
对妻子施暴
然后
又用一场情事结束争执
瑟莱斯特几次萌生离婚的念头
但在他们去看过心理医生后
听了佩里的表白后
又改变主意
佩里对医生如此说:“我害怕失去她
如果她跟我在一起不开心了
会有成千上万人排队等她
她会厌烦我
看清我
总有一天她会不爱我
我觉得我一直在找她不再爱我的迹象
”瑟莱斯特不知道该快乐还是悲伤
她对丈夫说:“我难过是因为我丈夫质疑我对他的爱
高兴的是
这么久以来
我第一次对我们充满希望
”很可惜的是
这样的希望一次次破灭
佩里依然故我
对瑟莱斯特拳脚相向
“婚姻中有美好的地方
我流产四次
双胞胎是早产儿
住院很久
佩里全程陪在我身边
我们所经历的一切
让感情坚固
而心生离开他的念头
感觉就像撕心裂肺
”面对心理医生
她这样说
走还是留
瑟莱斯特徘徊在爱和恨、同情和恐惧的边缘
至于简
神秘、软弱、惊恐
她为什么来到此地
孩子的父亲是谁
一开始
我们都会产生这样的疑问
确实
这部剧集许多非现实场景
大都来自简
比如梦境
比如幻觉
她在海边的跑步
海滩上伸向远方的脚印
还有蓝裙女人的背影
以及手持手枪
似有若无地射向虚幻的人
这些场景都在暗示着什么
到最后
当我们明白她的遭遇
明白孩子的身份
这所有的暗示才有一个归宿
原来
她曾遭强暴
而孩子是强暴的结果
寻找并报复这个男人
成了她心中的结
死者和凶手究竟是谁
这部剧集
有个不会被猜到的结尾
我也不想在此剧透
不过
有一点是肯定的
对于瑟莱斯特和简来说
死者的离去
会使她们得到解脱;而女人们的集体谎言
保护的绝不仅仅是凶手本人